“ESTRANEI”

Recensione a cura di Michele Franchetto

Un palazzo silenzioso. Una citta distante. Una casa di campagna vuota. Tradotto in parole: abissale
solitudine. Ecco dove conduce questo film. Ed accanto ad essa, vuoto: vuoti gli edifici, vuote le vite,
vuoto il paesaggio, vuoto il foglio bianco, sul quale non si puo far altro che riversare la propria
densa immaginazione. L’atto creativo della mente: 1’unico appiglio che Adam possiede per uscire
dal baratro dell’abbandono, dove la morte dei suoi genitori lo ha spinto. Nulla piu che la impura
fantasia. Impura perché essa si mescola al ricordo, aprendo ad un crocevia tra il rimuginare e il
fantasticare. Un incrociarsi che costituisce le pareti di una gabbia, che il povero sceneggiatore si e
autocostruito e che si autocostruisce, una prigione talmente stretta che c’¢ spazio per lui solo,
divenendo pertanto la scaturigine stessa della sua solitudine. E cosi che Adam (con lo stesso nome
del primo essere umano) sopravvive: crea una finzione che lo impegni, una rete che lo intrappoli.

Passato, ma troppo presente: questa € la catena che lo imprigiona. Cosa succederebbe se tornassi
dai miei genitori? Un tuffo a capofitto nel trascorso, che porta Adam a sprofondare ancora di piu in
una dimensione parallela, dove le cose immaginate sono anche accadute, dove il presente non € mai
esistito, perché rimpiazzato dal copione sognato dalla sua mente. Cosa penserebbe della mia
omosessualita mia madre? Una immersione nella fantasia. Una tazza di té gettata via e una torta
fatta con tanto affetto ma non mangiata: ripudio e sofferenza ma che tuttavia attestano un esserci,
perché ¢ quello I’importante: esserci ancora. Mi abbraccerebbe ora mio padre? Un ulteriore salto
all’indietro. Adam torna ad essere un bambino stretto tra le braccia del papa, immagine del vivere
I’affetto attraverso il calore e la corporeita: di nuovo una dimostrazione dell’esserci, dell’esserci
ancora. Il passato che Adam non vuole lasciarsi alle spalle rivive in questo preciso istante presente:
“No, no: promettetemi che non uscirete ora”.

Solitudine, immaginazione e passato. Troppo poco spazio nella prigione: Harry e chiuso fuori, ma
bussa comunque. La porta della gabbia si apre. In quel preciso istante che é il presente, Adam trova
il pertugio da cui uscire lasciando entrare, basta solo coglierlo e scappare; ma non ne ha il coraggio,
ha troppa paura di quello che c’¢ fuori: si lascia sfuggire 1’occasione di fuggire. La porta della
gabbia si chiude. Ma [’evento, che giunge e sorprende, che bussa alla porta, che si pud declinare
solo al tempo presente, non si pud ignorare: il terremoto € cominciato. Come il sommovimento
delle placche terresti che collidono, si sfregano, si spostano a vicenda, cosi le due fantasie di Adam
si intrecciano: lentamente il vecchio, che non & mai invecchiato, cede il passo al nuovo, che non e
mai venuto. Il presente scalza il passato nella sognante equazione dello scrittore: 1’amore lascia
spazio all’amore. Eppure I’evento, che avrebbe dovuto portare alla emancipazione di Adam dalla
sua prigione, sortisce 1’effetto opposto: il prigioniero fugge da una gabbia per rifugiarsi in un’altra
gabbia, nemmeno troppo piu grande della precedente. E questa la tragedia che si chiude con
I’ultimo sussurro disperato di Harry, che prova debolmente a compiere la liberazione di Adam che
aveva iniziato: “non lasciare che si aggrovigli ancora”.

Un’esistenza attorcigliata quella di Adam, continuamente ripiegata su sé stessa e in sé stessa. Forse
e questo che genera in lui questa forte sensazione di estraneita: estraneo in casa propria, estraneo
alla sua famiglia, estraneo alla societa, che guarda da lontano attraverso il vetro della finestra del
suo appartamento, ma che quando bussa alla sua porta allontana bruscamente. Adam decide di
autoesiliarsi nella dimensione della sua immaginazione dalla sua solitudine, che é la sua risposta al



dramma nella sua vita. Ma forse e proprio qui, in questo “sua”, che il film vuole interrogare tutti
noi: after all aren’t “All of us strangers™?



