“ESTRANEI”

Recensione a cura di Elena Zanetti

Con All of Us Strangers (2023) Andrew Haigh torna a commuovere, dopo Weekend (2011),
esplorando la dimensione relazionale di due uomini omosessuali nel mondo contemporaneo. Per
sceneggiare la sua storia il regista prende libero spunto dall’omonimo romanzo dalle tinte horror
del giapponese Taichi Yamada (1987), trasfigurandolo in un dramma angosciante ma romantico
sull’incolmabile solitudine di chi si sente diverso, estraneo, da tutta la vita.

Adam, il protagonista del film, & uno sceneggiatore sulla quarantina in crisi creativa che trascorre
giornate vuote in totale isolamento, rinchiuso nel suo appartamento in un alto palazzo della periferia
di Londra. Una sera come le altre suona alla sua porta il giovane Harry, unico altro inquilino dello
stabile desolato, offrendogli, ubriaco e spaventato, del whisky, o “qualsiasi cosa egli voglia”, in
cambio di un po’ di compagnia. Adam, seppur affascinato, gli chiude la porta in faccia, spiazzato da
un’avance cosi diretta, ma questo breve incontro risveglia in lui un desiderio di connessione
soffocato da tantissimo tempo. Per essere in grado di aprirsi verso 1’esterno Adam deve pero fare i
conti con il passato; cosi il giorno seguente visita la sua casa d’infanzia, in cerca di ispirazione per il
prossimo script, e si ritrova a tavola con i “fantasmi” dei suoi genitori, piu giovani di lui perché
fermi all’eta della loro morte, quando lui non aveva ancora dodici anni. Da questo momento in poi
il protagonista torna piu volte nella vecchia casa, intraprendendo un viaggio catartico per guarire la
sua parte bambina, traumatizzata dal lutto per la perdita improvvisa e dal non essersi mai sentito
amato e accettato a pieno. La pellicola si tuffa cosi, senza preavviso, in una dimensione onirica
dolce e luminosa, grazie a una fotografia che esalta il calore di rossi e arancioni in netto contrasto
con i blu e gli azzurri del silenzioso palazzo londinese, mortifera prigione di vetri e specchi.
Durante queste surreali visite - sceneggiate e girate secondo moduli di stampo teatrale, con
prevalenza di primi piani e long take che esaltano dialoghi densi e sinceri come ne esistono solo nei
sogni - Adam svela a entrambi i genitori la propria identita sessuale. Le sue risposte ai loro
preoccupati quesiti su temi quali I’Aids, il desiderio di paternita e 1’emarginazione, tutte chiaro
frutto del retaggio culturale di un’epoca passata in cui il destino delle persone queer era percepito
come tremendo e disperato, caricano il film di una riflessione a piu ampio spettro: «é tutto diverso
ora» dice Adam, per convincere la madre che la societa abbia fatto enormi passi avanti, ma il suo
sguardo dice il contrario, parlandoci in silenzio di uno schiacciante senso di isolamento che nessuna
lotta sociale riesce a spazzare via. Questa linea narrativa si alterna alla nascita lenta e graduale di
una relazione profonda tra Harry e il protagonista, intrecciandosi indissolubilmente al racconto di

due immense solitudini che si toccano, si riconoscono e si amano con una delicatezza che lenisce le



reciproche ferite. Impossibile distinguere tra allucinazione e realta, grazie a un abile gioco registico
che ipnotizza lo spettatore per mezzo di morbide dissolvenze, immagini riflesse o in trasparenza,
contrasti tra illuminazione eterea e grigia desaturazione e nostalgiche canzoni pop anni ‘80 che
catapultano nel passato. Il commovente epilogo della storia, in cui Adam riesce finalmente a
“lasciare andare” mamma e papa, in uno struggente addio colmo d’amore che gli permette di aprirsi
finalmente ad Harry e al mondo, é tranciato di netto da uno spietato colpo di scena: Adam, che per
la prima volta varca la soglia dell’appartamento di Harry, scopre il suo cadavere in decomposizione
in camera da letto e sorprende il suo fantasma tremante in cucina. Lo spettatore rimane spiazzato,
disorientato dall’improvvisa moltiplicazione delle linee interpretative: forse Harry si € ucciso la
notte del loro primo incontro e la storia d’amore con Adam non ¢ stata che una manifestazione
psicotica di quest’ultimo; forse il film non ¢ altro che la messa in scena della sceneggiatura che egli
ha scritto basandosi sulla sua vita; oppure Adam e veramente in grado di vedere i fantasmi. Poco
importa, davvero, dal momento che i due uomini si sono incontrati, in una qualche dimensione,
umana o0 sovrumana, quando piu avevano bisogno 1’uno dell’altro. Qualsiasi spiegazione si scelga
All of Us Strangers resta un dramma straziante ma pieno di speranza, con un finale potentissimo, su
un grande amore, Sia esso esistito, immaginato o sognato, che trascende il tempo e lo spazio,
elimina la paura, strappa Adam e Harry dal limbo di solitudine in cui sono intrappolati, facendoli

“ascendere”, finalmente liberi, in un metaforico cielo stellato.



