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La legge del mercato, pellicola francese drammatica uscita nel 2015 per la regia di Stéphane Brizé, 

colpisce profondamente. Brizé riesce infatti con amaro successo nel difficile intento di trasmettere 

situazioni e brutture della vita di tutti i giorni senza incorrere nell’inautenticità e nella retorica.   

La prima scena narra, nella sua normale drammaticità e banalità, la comune frustrazione che tante 

persone incontrano cercando lavoro: all’interno di un centro per l’impiego, il protagonista Thierry 

constata che il corso da gruista a cui l’hanno iscritto e che ha appena terminato è assolutamente 

inutile. Chi ha conosciuto da vicino le dinamiche del mercato del lavoro, soprattutto dal lato della 

selezione, conosce bene le dinamiche che stanno dietro i corsi di formazioni per riqualificare le 

persone sopra i quaranta e cinquant’anni. La legge del mercato è una vera e propria tagliola che 

definisce i candidati “in” o “out” a seconda dell'età; che li confina, che li esclude. Troppo vecchio 

per imparare, troppo poco specializzato, non sufficientemente aggiornato per certi applicativi. Un 

corso di formazione come tornitore a chi non ne ha mai visto uno; un patentino per il muletto ma il 

primo giorno come magazziniere lo rimandano indietro perché in realtà non lo sa guidare; 

esperienza di un mese come manutentore ma poi non sa come funzioni quello specifico 

macchinario. Eppure qualcuno su quei corsi ci guadagna, senza però che la persona che li ha seguiti 

sia più vicina di prima a trovare un lavoro. Disallineamento tra agenzie e aziende, corsi mal 

targettizzati, aggiornamenti già vecchi. E la volta che un lavoro lo trovi, è molto probabilmente 

diverso da quello che facevi prima, pagato meno, con poche certezze se non quella della scadenza 

ogni tot mesi, o settimane, addirittura giorni.   

La legge del mercato è davvero magistrale nel restituire la fredda realtà delle dinamiche della 

ricerca di lavoro, il sentirsi completamente in balia degli eventi, alla deriva, impotenti. Divorati 

dalla sterilità dei colloqui su Skype, da feedback distruttivi sul modo di presentarsi, sul sorridere, su 

come è scritto il curriculum.  A questo nel film si aggiungono le preoccupazioni personali di 

Thierry, la frustrazione per le aspettative deluse dopo le trattative per vendere una proprietà ben al 

di sotto del suo valore di mercato, la preoccupazione per il futuro - soprattutto essendo [meglio: in 

quanto] padre di un figlio disabile -, la macchina rotta da sostituire, il prestito da richiedere. 

L’immagine della bancaria che suggerisce a Thierry di firmare un’assicurazione sulla vita, ben 

sapendo che lo stesso è di fatto in rosso, trasmette un messaggio chiaro: da morto Thierry potrebbe 

avere un valore maggiore, per la sua famiglia, di quanto non abbia da vivo, senza un lavoro.   

Il quadro è drammatico, ma così comune, così disperatamente condiviso, in modi leggermente 

diversi, da così tante persone. La prospettiva del film è molto intima e la sua crudezza nel narrare 

dinamiche ampiamente condivise di speranze e disillusioni nella ricerca del lavoro è talmente reale, 

che fa fisicamente male; la frustrazione è avvolgente e Thierry ne è completamente al centro. Le 

inquadrature strette, che quasi tagliano i volti, insistono su Thierry anche quando non è lui a parlare, 

esasperano la disconnessione tra i personaggi, la loro distanza. Non si guardano mai, intuiamo che 

sia così ma non lo vediamo, le persone parlano a Thierry ma vediamo solo lui reagire a quelle 

parole - o meglio, subire quelle parole.   

Thierry non giudica, non si arrabbia violentemente; continua ad essere un padre presente e a 

pretendere il meglio per il figlio, che lava e che veste amorevolmente; segue un corso di ballo rock 

and roll con la moglie, a cui sorride e che visibilmente ama. Ci sono momenti di sincera dolcezza 

nel film che rappresentato le dinamiche della famiglia di Thierry; si tiene a loro, alla loro felicità, e 



la mancanza di [un] lavoro oscilla come una spada di Damocle mentre ballano insieme in 

soggiorno, anche se per un momento pare di potersela dimenticare.   

L’attore protagonista, Vincent Lindon, scompare completamente in Thierry, alla cui storia si crede 

in toto; ognuna delle sue preoccupazioni è leggibile sulle rughe della sua fronte, sulle occhiaie 

marcate, sulla barba di due giorni, sui capelli sfatti. Il suo silenzioso scoramento, la sua disillusione 

sono palpabili. La rabbia che pervade gli altri suoi ex colleghi, intenzionati a fare causa all’azienda, 

lo ha abbandonato; è stanco di questa situazione e non può rivivere nuovamente quel trauma.  

Sembra che tutto scorra attraverso Thierry, batosta dopo batosta, fino a che non trova lavoro come 

guardia giurata proprio in un supermercato; viene da chiedersi se non ci sia dell’ironia nel fatto che 

la legge del mercato lo trasformi nella figura che di fatto fa rispettare quella legge all’interno del 

supermercato.  

La scena dei dipendenti raccolti a salutare la collega prossima al pensionamento inizialmente 

confonde, colpendo per il suo misto di tenerezza, nel sentire le classiche canzoni di compleanno 

cantate in modo stonato e disorganizzato, e di mondanità, insita nel celebrare come una famiglia il 

compleanno di una persona che di fatto non si conosce. Emerge allora la figura del direttore, intento 

a tessere le lodi di una persona che appunto conosce da meno di sei mesi; lo stesso direttore che non 

esita a licenziarne la collega poco dopo, quando la stessa intasca fraudolentemente dei buoni 

premio. Lo stesso direttore che quando la signora si suicida all’interno della sala ristoro non esita a 

chiamare il rappresentante delle risorse umane per comunicare cordoglio ipocrita, sfuggire alle 

responsabilità, incolpare della morte della signora la dipendenza dalle droghe del figlio e falsamente 

sbandierare l’estraneità del supermercato, nonostante sia proprio lì che la signora ha deciso di 

togliersi la vita.   

Una grande, disfunzionale, orripilante famiglia.  Anche lo stesso suicidio della collega avviene fuori 

scena ed è comunicato in una riunione nella stessa sala ristoro; è tutto ovattato, indiretto, distante, 

lontano. Anche la foto della collega che viene posta sul feretro sembra tristemente ritrarla mentre si 

trova al lavoro.   

Nel momento in cui un’altra collega è accusata di aver illecitamente accumulato i punti sulla sua 

tessera spesa personale, temendo o intuendo che la medesima situazione stia per ripetersi, Thierry 

finalmente, dopo aver subito, agisce, lasciando di punto in bianco il supermercato.   

Cosa saremmo disposti a sopportare pur di tenere un lavoro di cui abbiamo disperata necessità? Non 

tutto, non qualsiasi cosa.   

Il film termina seguendo Thierry che esce dal supermercato, prende l’auto e si allontana. Thierry 

riesce a dire “no”, anche se non può permetterselo e questo rende la sua scelta radicale e realmente 

eroica. La scelta di Thierry è quella della dignità, che comunque, nonostante tutti i tentativi, le 

delusioni, le frustrazioni, le sconfitte, non gli è stata tolta.   

Anche se possiamo immaginare che tra poco la medesima giostra da cui è sceso lo vedrà costretto a 

risalire per riuscire in qualche modo ad andare avanti; fortunatamente però il regista si dimostra 

misericordioso evitando di mostrarci Thierry che entra nell’ennesimo ufficio di collocamento e 

dandoci invece un momento per finalmente respirare, anche solo per un po’.   

 


